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Nueva Revista

Jorge Bustos: «La ironia total lleva al nihilismo»
Descripcién

La entrevista tuvo que hacerse en tres sesiones, en tres bares de tres hoteles de Madrid, pues
coincidié con la publicacion en El Mundo de una conversacion con Montoro, con firma en un recuadro
del entrevistado, y, claro, durante tres dias su mévil no paré de echar humo: llamadas de la redaccion,
llamadas del ministerio, llamadas de las televisiones... Sirva lo anterior no como composicion de modo
ni de lugar ni de tiempo, en todo caso de personaje: Jorge Bustos, un periodista que lo mismo es
capaz de un scoop que hace moverse el suelo del partido en el Gobierno que de llegar al punto final
de una columna sin esfuerzo aparente, que de frecuentar las\tertulias del prime time sin parecer un
tertuliano, que de estrenarse como autor -y aqui’va'lacrazén de esta entrevista- con un libro de
ensayo. Un libro que huye del recurso facilon delFrefrito recopilatorio, del manual de autoayuda del que
solo se alimenta de galletitas chinas y-de frases de almanaque, del comentario a mil fotos en blanco y
negro de Steve McQueen y Audrey Herburn, del relato nostélgico de uno que aprendié a escribir en
los cuadernos de caligrafia Rubio. La granja humana, en fin, lecciones amenas de Filosofia -y de
Politica, y de Literatura, y de Sociologia...- profunda.

-Quien llegue a su libro por sus columnas y, al revés, a sus columnas por su libro, ¢se llevara una
sorpresa o vera en el trayecto una logica continuidad?

-No deberia llevarse una sorpresa, creo. El libro pretende conectar con el género canonico del ensayo,
de mas aliento que la columna, y la columna es, a su vez, un subgénero del ensayo. El resultado de
esos dos vectores son los ensayitos de tres o cuatro paginas de los que esta compuesto el libro, en el
gue he tratado de huir de cierta tendencia al academicismo aplicando el tono ligero del columnista
pegado a la actualidad.

-¢, Cree haberlo logrado?

-En un primera version del libro no. Porque cuando me llaman para hacerme el encargo, enseguida
pienso en Ariel como la gran editorial del mundo académico y fijo en mi cabeza un lector ideal al que
me quiero dirigir, un catedratico campanudo cuya aprobacién debo merecer. Cuando ensefio en Ariel
lo que llevo escrito, me dicen que lo rehaga. En su momento, me cabreé bastante. Pero ahora
entiendo la labor benéfica del editor.

-¢ En qué cambia la segunda versién de la primera?

-Vengo de la Filologia, no del Periodismo, y eso significa que por formacion me inclino a la erudicién,
lo que lastra mi estilo e imposta mi voz, estilo y voz que son los de las columnas. En Filologia, cuantas
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mas referencias manejes mejor. Y no digo que esté de mas hacer una o dos citas por columna, pero lo
gue ahi se valora es el criterio propio, que la firma se la juegue. En el libro, por tanto, intento el
equilibrio de deslizar mi pensamiento entre referencias a autores muy importantes para mi.

-Asi que Ariel le pidi6 rebajar la edad del catalogo de sus autores. ¢Le pidié también que hiciera lo
mismo con la calidad?

-No. Y por eso hablaba antes de la labor del editor, de la que se esta perdiendo el sentido, y mas
ahora que todo es autoedicion. Hoy lo que se da es una corriente facilona que esconde su falta de
lecturas en la necesidad de llegar a la gente. Y es la gente, los lectores, los que tienen que llegar a ti,
y el que no llegue, que estudie. La mision del intelectual, del escritor, incluso la del periodista no es la
de rebajarse.

-¢ Y cual es?

-Elevar al lector a tu nivel. Al mas humilde de tus lectores, ojo, porque habrd muchos que sean
mejores que ta. En este siglo de tuits, WhatsApp y autoediciones no podemos avergonzarnos de las
palabras. Porque si nos resignamos a empobrecer el lenguaje, empobreceremos también el
pensamiento.

-El limite con la pedanteria, sin embargo, esté ahi.

-Es verdad que hay novatos que se inician en el-arte'de la escritura con el diccionario de sinbnimos de
word y eligen la palabra mas rara porque piensan que eso les hace escritores. Pero no es eso. A lo
gue me refiero es a que si uno, ha leido y maneja un abanico amplio de palabras, tiene que ser
exigente con la busqueda del adjetivo, como decia Pla, o con la del sustantivo o la del verbo. Pero por
cortesia con el lector. Porque, como recordaba Gomez Davila, el escritor que no tortura sus frases
termina torturando al lector.

-¢ Es este el marco de esa otra foto del 27 de desagravio a Gongora que propone usted en su libro?
Mire que le van a llamar purista.

-Eso es de lo que te acusan cuando utilizas mas de quinientas palabras, cuando sobrepasas el
volumen Iéxico del Marca.

-¢,He de recordarle que firma también una columna futbolistica?

-Los sébados, si, en El Mundo, y de tema madridista habitualmente. Ahi lo que intento es trascender
la pura anécdota deportiva de la semana, meter derivaciones politicas, dar una visiéon de la sociedad,
aprovechar, en definitiva, la potencia metaférica del futbol. Porque si la cosa es hablar solo del 4-4-2,
gué cofazo, ¢no?

-En La granja humana va mas lejos todavia y habla de la necesidad de trascender la mecénica
elemental del futbol, de instrumentalizarlo como escuela de valores éticos y estéticos. ¢Cree que
Cristiano Ronaldo esta en eso?

-Cristiano no sé, pero Guardiola si, al menos durante afios, por ejemplo, cuando decia que el
Barcelona era de izquierdas porque era solidario, por el tiki-taka y tal. Y antes que Guardiola, Vazquez
Montalban, que defendia que se podia ser comunista y del Barca en un tiempo en que los marxistas
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rechazaban el futbol por burgués.

-¢ Y no tenian razon los marxistas de los sesenta? ¢No era y es el futbol -y perdone el topicazo- el
opio del pueblo?

-Es mucho mas que eso y mucho méas que un deporte o un negocio. Es un canal de construccion de
identidades nacionales, la herramienta de masas mas potente del mundo hoy. Pero sin pasarse
tampoco, ¢eh?, en plan esos argentinos que le dan una centralidad absoluta, como si los nifios solo
aprendieran a ser humanos en las escuelas de fatbol.

-Desde luego, donde no les enseilan a serlo es en esos colegios en los que se pretende que
aprendan jugando. ¢ Tiene eso algo que ver con el ensefar deleitando que usted reivindica en su libro?

-Son dos cosas distintas. El ensefar deleitando, el docere et delectare, es un mandamiento que
Horacio inscribe en la carta a los Pisones, una de las poéticas fundamentales de la antigtiedad
grecolatina.

-¢ Y cudl es su contenido y alcance?

-Es una norma estética, no ética, que Horacio dirige a los poetas, pero que vale también para los
periodistas. Porque no se trata solo de hacer un periodisme tan. henchido de su papel que termine
cansando a la gente, estomagandola. No, hombre, no. . También se trata de divertir, de entretener. Y
si, de paso, al lector le contamos una verdad, ©-le ensefiamos un hecho histérico, o le formamos en
una idea, pues mejor. Docere et delectare. Eso por un lado.

-¢ Y por el otro?

-Por el otro la bobada pedagogica de aprender jugando. Con esto no digo que haya que pegar
reglazos a los nifios en las ufias. Lo que digo es que hay que combinar la comprensién con la
exigencia del esfuerzo. ¢Qué es eso de que no hay que estudiar, de que el modelo memoristico esta
traumando a los nifios? jPero si la educacion sin disciplina no es nada! Es que no conozco a nadie -a
nadie que no sea rico por casa- que haya llegado a algo sin pasarse los fines de semana empollando.

-¢ Entiende que puedan llamarle reaccionario?

-Lo que no entiendo es que la izquierda haya abandonado esta bandera. La izquierda, mucho mas
gue la derecha, deberia ser sensible a esos hijos de familia humilde que Unicamente con su esfuerzo
podran llegar a algo en la vida porque papa no les va a colocar. Y, sin embargo, en una traicion
histdrica, la izquierda abrazo el blandibli posmoderno de aprender jugando y salieron perdiendo sus
hijos, que ya no podran competir con los de la derecha.

-¢,DOnde encajamos en este esquema a Pablo Iglesias y su expediente cuajado de matriculas?

-Pablo Iglesias es un tio exigente, formado y brillante (dentro de su hemiplejia ideoldgica, eso si,
porque solo ha leido una parte del pensamiento, el marxista). Y porque es alguien leido le da sopas
con ondas a tanto tertuliano del PP cuya Unica lectura son los argumentarios del partido.

-Pedro Sanchez en cambio...
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-Es un producto perfecto de marketing. De verdad, he estado con él y no tiene nada dentro. A Pedro
Sanchez lo construyen de forma vertiginosa sus asesores de imagen, en un momento en que el PSOE
necesitaba un liderazgo exprés. El resultado es un lider nuevo, pulido, satinado, pero que en lugar de
crecer a expensas de la pérdida del PP, esta llevando a su partido a sus minimos historicos.

-¢ En qué ha fallado?

-Su problema es que escucha tanto a sus asesores que no ha tenido tiempo de desarrollarse de
dentro afuera, de madurar una personalidad politica. Es puro envoltorio. Y de eso se da cuenta el
votante, que puede ser lo mas estlpido, si, pero también lo mas inteligente.

-Albert Rivera tampoco es que sea un caracter intelectual rutilante.

-Pero en su nacimiento, en el nacimiento de Ciudadanos, si hay mentes poderosas. Ciudadanos nace
para la lucha mas noble del panorama politico espafiol, que es la lucha contra la manipulacion
nacionalista, y luego se enfrenta al populismo con una propuesta de regeneracionismo sensata, sin
grandes infulas. Son, por tanto, un nacimiento y una lucha nobles. Porque ahora mismo las dos
principales amenazas para la libertad en Espafia son el nacionalismo y el populismo.

-Y en Catalufia se dan las dos.

-Blindadas, ademas, por una trama de corrupciones -y omerta, una trama de tres décadas que nos
devuelve imégenes que creiamos superadas. Y es contra esa marafia, contra esa pestilencia como
diria Arcadi, que nace Ciudadanos.

-Y en su salto al resto de Espafia, ¢ perderan la inocencia, la gracia?

-El salto se esta haciendo de forma abrupta, vertiginosa, con prisas por ocupar el espacio que dejan
en su caida los dos grandes. Evidentemente, eso crea disfunciones, como esos candidatos arribistas
gue falsean el curriculum y a los que Rivera ha tenido que poner detectives. Porque lo que
Ciudadanos necesita es musculo, cuadros, un buen casting. Si no, saltaran los escandalos y lo pagara.

-O sea, que Ciudadanos corre el peligro de convertirse en una agencia de colocacion de politicos
profesionales.

-El del politico profesional es un debate que suscitaron en Espafia tantisimos militantes de Nuevas
Generaciones y de Juventudes Socialistas que nacian, crecian y morian en el partido, y escalaban
peldafios no por méritos propios, sino por su docilidad. Jovenes, en fin, con poco talento, porque el
talento conlleva una subjetividad fuerte que te lleva a chocar con una estructura organica.

-¢ Lo contrario de esos jévenes seria, pongo por caso, José Luis Sampedro?

-José Luis Sampedro, que en paz descanse, o ahora Angeles Caso, son dos ejemplos de intelectuales
metidos a politicos, figura que a la izquierda le encanta y de la que yo desconfio. Ojo con los
intelectuales, muy capaces algunos de la fatuidad de hacer una revolucién para tener lectores. Y con
esto no digo que el politico no lea. Si ha leido, mejor, pero porgue serd una persona mas entera, no
porgque su accién de gobierno la tenga que guiar una relectura, no sé, de los discursos de Tucidides.
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-¢,Qué ha de guiar entonces su gestion?

-La diligencia, la eficiencia y la honestidad, sobre todo la honestidad, porque es la corrupcion la que
puede corroer la democracia.

-Por sequir con los politicos y los intelectuales, la izquierda siempre ha echado en cara a Rajoy -y
antes que a Rajoy a Aznar- el cierre de la bodeguilla de La Moncloa, donde Felipe reunia a la politica
y a la intelectualidad.

-Hoy asociamos a Rajoy al Marca, pero lo que no se sabe es que durante afos, antes de tener las
responsabilidades que ahora tiene, frecuentd los cenaculos culturales. Ese era el Rajoy con el que
Umbral se entendia.

-¢ El mismo Umbral que reivindicé a Benedicto XVI?

-Escandaloso, si. Umbral, uno de los grandes popes de la progresia, el cronista del destape y por ahi,
escribiendo de Rajoy y de Benedicto.

-¢No lo haria para epatar?

-Marsé tildé la prosa de Umbral de prosa sonajero, un-enveltorio muy bello pero sin nada dentro. Pero
la verdad es que Umbral, sobre todo al final de su vida, se dio mucho a la reflexién, con paginas
verdaderamente profundas que no eran ninguna-boutade. Es normal que al correr de los afios a uno le
estimulen otras cosas que no sean,las_batallas de barricada.

-O sea, que Umbral nunca hubiera hecho en una de sus columnas el cantar de gesta de Gamonal.

-Corren malos tiempos para la épica y eso explica aquellas cronicas de unos reporteros, en su
mayoria jovenes, contando las revueltas de los vecinos de un barrio de Burgos contra los planes
urbanisticos de un alcalde del PP como si se tratara de Mayo del 68 y ellos Norman Mailer en
Vietnam. Era... era... era sonrojante.

-Pero la cosa no quedé en Gamonal.

-A veces veo los informativos de algunas cadenas (en las que, por cierto, colaboro) donde llevan a un
pobre inmigrante al que hacen llorar delante de la cAmara para cargar contra los recortes en Sanidad
del malvado Rajoy. Es la busqueda de la entrafia emocional, del caso particular para derribar
Gobiernos. Y no es deontoldgico. Ni justo.

-¢,Por qué no?

-Porgue los que nos constrifien a la emotividad, los que nos obligan a ser tiernos, entrafiables, a
conmovernos las 24 horas con el testimonio de un refugiado sirio no son los que ponen luego la
solucion. Los que solucionan los problemas de ese y de otros ciento cincuenta mil refugiados son los
denostados euroburécratas de Bruselas, que con sus no menos denostados cupos los estan
recolocando por todos los paises de Europa.
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-Es decir, que al final son los tecnocratas los que mueven a los pueblos, y casi en un sentido literal.

-Decia José Antonio -José Antonio Primo de Rivera- que a los pueblos solo los mueven los poetas. Lo
gue no decia es que, en ocasiones, los mueven al precipicio. A ver, no digo que la solucion sea Rajoy,
gue ya sé que es poco votable el hombre. Pero, 0jo, a lo mejor no habia mejor piloto para la tormenta
que él.

-Con la cita de José Antonio volvemos, de alguna manera, a la figura del politico metido a intelectual,
mitad politico, mitad poeta.

-He leido hace poco Fuego y cenizas, un libro que, por cierto, me regalé Rajoy. En un momento dado,
al autor, Michael Ignatieff, miembro de una familia de patricios canadienses, brillante politélogo en
Harvard, le ofrecen liderar en su pais el Partido Liberal, que es la opcién socialdemécrata alli. El tipo
no solo acepta, sino que se apasiona, y empieza a elaborar un proyecto para Canada desde las
bases, creyéndose un nuevo Lincoln.

-El titulo no presagia nada bueno.

-Ignatieff termina por descubrir que la politica no estd disefiada para que en ella sobrevivan los
puristas del intelecto, sino que estd hecha de navajazos y'traiciones. Pero al menos tiene la
honestidad de reconocer que el votante rechaza el elitismo,-y lo rechaza por instinto. Que la gente no
quiere ideas geniales, sino soluciones modestas-a.sus problemas. Que la politica, en fin, es otra cosa,
o deberia ser otra cosa.

-¢,Qué otra cosa?

-El arte de lo posible, una negociacion que exige cesiones, un pacto para poner de acuerdo a los que
no lo estan y que nunca deja contentos a los partidos basados en idearios fuertes; idearios que si se
llevaran al extremo harian inviable la sociedad. Porque solo si fuéramos mas homogéneos podria
hacerse una politica menos tecnocratica.

-La realidad es que no lo somos.

-Por eso el politico tiene que buscar la convivencia, no crear problemas o, al menos, no crearlos
donde no los hay. Lo que no se puede hacer es lo que hizo Zapatero con sus leyes de ingenieria
social ni, por ir al extremo contrario, imponer una vuelta al nacionalcatolicismo. Es poco lucido el papel
del politico de nuestro tiempo, lo sé. Pero frente a los excesos de la utopia esta el papel ordenador de
la politica.

-Entonces ¢ 0tro mundo no es posible? ¢ El hombre, definitivamente, no tiene solucion?
-Me temo que no.
-¢,Cabe, pues, abandonar toda esperanza?

-Un mundo que alcanzé hace ya afos el poder de autodestruirse y todavia no ha apretado el boton
merece una oportunidad. Lo mismo que un ser humano que, a pesar de ocasionales retrocesos,
prospera poco a poco, lentamente, en forma de espiral. Y que una democracia siempre amenazada,
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siempre perfectible, siempre en peligro de regresion y que, sin embargo, se impone lentamente.
-¢,Quiere decir que la revolucion ya no tiene cabida?

-No deberia tenerla, desde luego. Yo no creo ni en la revolucion ni en la reaccion. Tampoco en las
grandes causas, en ninguna de las grandes causas. Creo en la democracia, en la democracia liberal,
occidental, la del siglo XXI, entendida, ademas, como Estacién Termini. En ese sentido, si estoy con
Fukuyama y su fin de la Historia.

-Y el tan anunciado auge del populismo, ¢,qué?

-Se esta desinflando un poco. El populismo necesita para triunfar una situacién de catastrofe nacional,
caso que no es el de Espafa, por mas que algunos se empefien en vender lo contrario. Conforme la
situacion econdmica ha mejorado, la gente se ha dado cuenta de que tenia demasiado que perder y
ha vuelto a la condicion de apacible burguesia (condicién esta, por cierto, que no la hay mejor). Al
final, el clamor contra la casta ha durado dos afios.

-¢ El fin del bipartidismo, por tanto, tendré que esperar?

-Vamos a un escenario con mas actores, que va a exigir de todos mucha madurez y a la que no todos
van a estar dispuestos, eso es cierto. Pero también lo es quela amenaza de Podemos se diluye y que
el auge de Ciudadanos va a apuntalar el sistema mas-que otra cosa. Y en cuanto al fin del
bipartidismo, cuidado.

-¢ Cuidado de qué?

-Cuidado de si no nos arrepentimos, de si no estaremos yendo a una italianizacion del sistema, donde
al final ha sido necesario establecer criterios estabilizadores porque si no aquello era ingobernable,
con un parlamento reducido a gestionar las ndminas de los diputados. No olvidemos que hay
democracias de siglos basadas en la alternancia de tories y whigs, o que antes del 78 el régimen mas
laureado por los historiadores fue el turnismo de Canovas y Sagasta, o que en el mundo civilizado de
hoy la norma es el bipartidismo.

-Ese escenario de recuperacion del que habla, entorpecedor del avance del populismo, se da en
Espafa, pero ¢y en el resto del mundo?

-Fijese a quién le han dado el Nobel de Economia este afio, a Angus Deaton, un economista que
defiende que nunca en la Historia ha habido menos pobreza y méas prosperidad, lo cual es un jarro de
agua fria para los inquisidores del capitalismo, esos que esperan cada crisis a ver si levantan de
nuevo el Muro de Berlin, con esa pasion tan dificil de entender por la esclavitud.

-Es poco frecuente leer una defensa del capitalismo.

-Pero es que no se trata de un invento de Margaret Thatcher, como mucha gente piensa, en todo caso
de Pericles. Los bancos en la Grecia del siglo V antes de Cristo ya prestaban al siete por ciento y
concedian hipotecas. O sea, que los griegos no solo inventaron la democracia, también el capitalismo.
Lo que pasa es que eso no se dice en la plaza Syntagma.
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-¢ Y que el invento traiga su origen en la antigua Grecia lo legitima sin mas?

-Defender la propiedad como algo connatural al ser humano -tan connatural que su abolicion solo
genera crimen- no lo convierte a uno en un liberal puro. Por mi parte, creo en el Estado y en la
necesidad de matizar e incluso corregir las veces que sea preciso el capitalismo, las formas
exacerbadas y censurables de capitalismo.

-¢Por ejemplo, la imposibilidad de muchas mujeres y muchos hombres de conciliar vida profesional y
familiar?

-Se habla ya del complejo de Telémaco, el nifio que espera que Ulises llegue a casa, que papa llegue
a casa de una vez y no siga de viaje por ahi. Algunos ensayistas lo interpretan como un retorno al
modelo antropoldgico de la familia, modelo que se ha demostrado insuperable. Otros indicadores en la
misma linea serian el repunte del matrimonio en todo Occidente, y también el de los usos religiosos.
Que los dos grandes novelistas franceses del momento, Houllebecq y Carrére, traten el fenébmeno
religioso en sus ultimas novelas no es casual.

-Todo esto que dice le aleja del tono apocaliptico, del que también huye en su libro, por cierto.

-Precisamente huyo porque tengo tendencia a él. Quizas Sea porque empecé en el columnismo
cuando aun gobernaba Zapatero, y la situacion del pafs era*favorable al apocalipsis. Pronto descubri
que rasgarte las vestiduras -“jqué juventud- estal”; “iya no se respeta nada!”, “jadénde vamos a
parar!”,- te atraia lectores muy rapido.Pera’Juego lees a los romanos y te das cuenta de que todo esta
en Caton.

-¢ Es por eso que modera el tono?

-Por eso y, sobre todo, porque le resta verosimilitud al relato. Y le resta verosimilitud porque no es
verdad. Y a mi me interesa la verdad. La basqueda de la verdad.

-¢La ha aprehendido en su libro?

-No seré yo el que tenga la arrogancia de decir que si, pero al menos he intentado captar su tono
mate, grisaceo, alejandome del polo de la correccion politica y de lo mainstream, y del polo de los que
creen que nada tiene solucién y se acerca ya la parusia.

-¢ Y entre un polo y otro no se halla la equidistancia?
-Hay quien me ha criticado por no dar en La granja humana un decalogo moral formulado como tal.
-¢,Por qué no lo ha hecho?

-Porque el ensayo no debe perseguir verdades absolutas. Para eso estan otros libros, como los de
sermones. Y el mio no lo es. El mio no es un libro doctrinario. Es un libro de investigacion, una puesta
a cero de mis prejuicios, una antologia de mis itinerarios mentales si se quiere, pero no un catalogo de
convicciones firmes sobre las cosas, que claro que las tengo, y el lector avezado las adivinara.
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-A lo que no renuncia en el libro es a la ironia, sin llegar a caer en la ironia total, que critica.

-La ironia es una gran conquista. De hecho, en tiempos de inquisiciones y absolutismos, fue de mucha
utilidad como sutil erosionadora de las instancias opresoras del pensamiento, como via de ensanche
de los margenes de la libertad. El problema es el paso adelante que se da en la posmodernidad,
cuando la ironia se convierte en la liquidacién de cualquier relato, de cualquier propuesta, de cualquier
credo. La ironia total lleva al nihilismo. Y esto no lo digo solo yo.

-¢,Quién mas lo dice?

-Por ejemplo, este escritor americano... uno de los grandes de la novela estadounidense... el autor de
La broma infinita... este que termind suicidandose... no me sale ahora el nombre... jWallace! David
Foster Wallace. Decia Wallace que la burla sistematica de cualquier valor, de cualquier propuesta
positiva, le encierra a uno en un callejon sin salida. Y lo decia él, que forz6 hasta mas alla del limite
los mecanismos de la ironia posmoderna. Todo esto se ve muy bien en Twitter.

-¢. En Twitter?

-Si, en Twitter, donde si haces una afirmacion demasiado comprometida, al instante te caen cuatro
tuits ridiculizandote. Y esto es asi porque la posmodernidad no'se siente cdmoda en los principios. Por
€s0 necesita no dejar en pie nada, reirse de todo. El¢roblema es que después de esa risa, queda el
vacio. Y por eso ciertas cosas, ciertos principios,-deberfan quedar a salvo de la ironia.

-¢, Por ejemplo?

-Espafa. Y no digo que no puedas reirte de la espafiolada. Si no es eso. Claro que puedes. Hablo de
Espafia como Estado de Derecho, como nacion con muchos siglos de Historia, como comunidad de
cuarenta siete millones de habitantes, como acuerdo para vivir juntos los distintos, aunque todo esto
suene cursi, que ya sé gue suena, pero no sé decirlo de otra manera. Hablo, en fin, de ser lo que
somos con naturalidad, sin necesidad de ponernos una pulserita rojigualda.

-Pedirle a un espafiol hoy que se acepte como tal, ¢no es pedirle demasiado?

-Lo de que Espafia es diferente es algo que a los extranjeros vuelve locos. Hasta que llega un
Raymond Carr o un John Elliot y te demuestran que el mito de la excepcionalidad histdrica espafiola
es eso, un mito. Que si comparas a Espafa con otras naciones tampoco es tan diferente. Ahora bien,
lo que si es distinto es el autoodio de los espafioles. Ningun otro pueblo se odia tanto como nosotros,
y encima con esas canalizaciones externas que son los nacionalismos, pura autoxenofobia. Y nada de
esto es una anécdota, porgue lleva dos siglos pasando.

-El espafiol ya no muere por su patria.

-Pero si por su terrufio. Puedes hablar mal de Espafia, pero no lo hagas de Villanueva de los Infantes.
Esto lo vi este verano haciendo una serie de reportajes sobre los pueblos del Quijote. Por poco me
linchan. Y todo por escribir que Alcazar de San Juan no me parecia Florencia. Y esto en los tiempos
de internet y la globalizacion. Lo que tuvo que ser hacer reporterismo en la Espafia de Azorin. Algo
apasionante. Debias de encontrarte cada cosa, cada ejemplar antropoldgico...
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-Por cambiar de tema y por volver a Twitter, otra propuesta de su libro de la que harian burla es la de
devolver lustre al discurso de la continencia emocional.

-Esto esta relacionado con la bobada pedagdgica de aprender jugando, de la que hablabamos antes.
Es como un entendimiento tardio del psicoanalisis. Me refiero a lo de decirle a los nifios que no se
coarten, que se dejen llevar, que canalicen lo que sienten, que no se guarden nada, que lo expresen
todo. El resultado son todas esas frases de camiseta y de muro en Facebook de nifias a las que ha
dejado el novio. Es una cosa terrible.

-Ante eso, ¢,qué cabe?

-Una vuelta a la virilidad. Porque hay un afeminamiento general, entendido lo femenino no como lo
propio de la mujer, sino como lo emocional. Una vuelta a la virilidad, por tanto, como virtud masculina,
pero también femenina. Que hay mujeres muy viriles, oiga, mucho mas fuertes que los hombres.

-Entonces ¢ la incontinencia emocional no solo afecta a los nifios, también a los adultos, como esos
que lloran en publico?

-Siglos atras, si uno lloraba en publico, el resto se preguntaba como podia tenerse tan poco cuajo. A
ver, entiendo que alguien llorara en Las Hurdes el afio 12,%0.'en la revolucién rusa si eras un
menchevique. ¢ Pero llorar hoy, en el siglo mas prospero de‘la Historia? ¢ Ddnde queda la gente capaz
de soportar la presion? ¢Quieres contenerte; tfabajar tu caracter? Sonara retrogrado todo esto, pero
terminara imponiéndose. Al final, laswrecetas que dan hoy los psic6logos son las viejas normas
morales de las fabulas, solo que.cobrando.

-¢,Quiere decir que no hay mas playas bajo los adoquines de Paris?
-La contracultura de mayo del 68 rompio los limites y la publicidad se encarg6 del resto.
-¢No es entonces de esos jovenes autores rendidos a la narrativa de las agencias?

-La publicidad siempre me ha parecido perversa, mucho mas después de ver Mad Men, una serie
maravillosa, por cierto. A Chesterton le fascinaba que ese mecanismo de manipulacibn masiva con
interés comercial, esa institucionalizacion de la mentira, funcionara. Y no somos conscientes de hasta
gué punto ha moldeado nuestro pensamiento.

-¢ En qué sentido?

-En el de que no soy mas libre por conducir un Volkswagen, y menos ahora que contamina. Porque
todos los anuncios son igual: “atrévete”, “te lo mereces”, “porque tu lo vales”... Y lo cierto es que esta
por hacerse una campafia que diga: querido cliente, ni tu lo vales ni te lo mereces, asi que mejor no
atrevas porque no vas a poder; con que limitate a cultivar tu huerto, como queria Voltaire, y recuerda

con Solén que nada en demasia.
-¢ Voltaire y Solon en un anuncio de la tele?

-Serviria al menos para reivindicar toda esa sabiduria destruida por el tardoromanticismo
sesentayochista que tanta frustracion ha generado. Que no digo que no fuera necesaria la critica a
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ciertos resabios victorianos que coartaban la libertad. Pero una cosa es esa y otra prometerlo todo,
abocando a la gente a la infelicidad, con el ideal siempre en la cabeza y la insatisfaccion en el cuerpo.

-Llegados a este punto, ¢ qué se impone?

-Volver a educar en la modestia de las aspiraciones, ajustando de nuevo estas a nuestras
posibilidades, que en eso consiste la felicidad, segun Bertrand Russell. Se impone, por tanto, un
neoclasicismo, una vuelta a lo mejor de la Historia de Occidente, un retorno al humanismo.

-¢Humanismo entendido de qué manera?

-Como esa sucesion de enanos subidos a hombros de gigantes para ver mas lejos. Por eso urge
salvaguardar las bibliotecas, pero no en su estado fisico, que ahi estan, sino en el sentido de sacar los
libros y darlos a leer a la gente en un proceso de transmisién, de vivificacion de la cultura.

-¢ Es eso posible hoy?

-Ya sé que barbarie digital es un pleonasmo. Y que hay un desprestigio del silencio, y un horror a
mirarse al espejo y que no te conozca nadie, y una incapacidad de disfrutar de algo sin subirlo de
inmediato a una red social. Y que todos estas tendencias estan detrds de esa virtualizacion de la vida
publica, como esos singles -cada vez mas- que satisfacen sus/necesidades afectivas por internet.

-Y sin embargo...

-Sin embargo, hay motivos para la esperanza, con los bares y terrazas llenos de gente y jévenes que
te escriben por Twitter para queles recomiendes algun titulo. Y quién sabe. A lo mejor, cae en sus
manos un libro escrito hace siglos y encuentran en él respuestas mucho mas sugerentes que las de
cualquier guru de hoy, y descubren qué cosa fue Grecia, y Roma, y el Renacimiento, y la llustracion, y
llegan a la conclusion de que sus vidas ya las vivieron otros antes que ellos, y dia por dia.

-¢ Y qué papel les quedara cuando asuman que todo ha pasado ya, que todo se ha dicho ya, que todo
se ha escrito ya?

-El de recordarselo a los que nacen cada dia y lo ignoran, que a mi no me parece un mal papel.

Fecha de creacidn
17/11/2015
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